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“O primeiro liberal do regime civil-militar!”

Eu sempre quis ser advogado. Era uma vocacdo pessoal, ingénua e até
romantica. Na época da minha juventude, s6 havia trés faculdades de Direito em
Séo Paulo: Mackenzie, PUC e USP. Como eu era pobre e ndo podia pagar, fui
para a USP. Felizmente, passei no primeiro vestibular, e trabalhei ao longo de

todo o curso.

Entrei na Faculdade do Largo S&o Francisco em 1954 e sai em 1958. Esses
foram anos muito tumultuados da politica brasileira. Havia greves continuas, o
que é muito grave numa escola. E havia a falacia de que a Faculdade de Direito
é uma escola de liberais, uma escola de defensores da lei. E preciso mostrar,
particularmente a juventude, a realidade. A Faculdade de Direito do Largo Séo
Francisco nem sempre foi um exemplo de democracia. Muito pelo contrério:
formou os piores autoritarios da historia do Brasil e, mais do que isso, formou
aqueles que mais foram servis aos militares. Eram o0s ‘“civis servis”, na

expressdo genial de Sobral Pinto.

A Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco foi na época, e acredito que
seja até hoje, uma escola de formacéo da burguesia, e essa burguesia tem muito
medo da realidade social. Eles tém o controle dos meios de comunicagdo e dos
partidos politicos: ndo fiqguem surpresos se vier um surto autoritario em breve no
Brasil. Porgque o pais tem uma minoria branca — como eu disse numa entrevista -
- muito reacionaria, muito preocupada com seus valores, mas que nédo € capaz de
ver o mundo com olhos reais. Dai por que tenha formado juristas efetivamente a
servigco do autoritarismo, 0 que € proprio da indole das elites brasileiras. Quem
foi o grande intelectual da Revolucdo de 64 na sua primeira fase? Francisco

Campos -- um homem brilhante, com uma obra notavel. Mas era um autoritario,



um fascista, e tinha a coragem de dizer: “Sou fascista, sou corporativista.” Eu 0
conheci ja muito velho. Mas era um homem que merecia respeito. Gama e Silva
foi uma tragédia, serviu os militares de uma maneira triste. Era o diretor quando
eu entrei na Faculdade, e era um homem simpatico, um brasileiro tipico. Com o
autoritarismo, porém, ele se tornou outro homem: perseguia, era agressivo.
Alfredo Buzaid, outro homem culto, era educado e fino, mas plenamente
autoritario. E ndo esquecam que todos aqueles do grupo, salvo Gama e Silva,
que era mogo na época, foram integralistas de carteirinha. Miguel Reale, por
exemplo, era do “Grupo dos Quarenta”, da Acdo Integralista. Intelectualmente, o
integralismo foi destruido pelos comunistas, mas, como histdria, precisaria ser
revisto: a Ac¢do Integralista foi muito importante para o Brasil, o integralismo
era algo de classe média brasileira, porque autoritario, € o brasileiro é
autoritario. Com a Revolucdo de 64, reaparecem esses integralistas todos — e a

eles a se soma outra corrente, a do Exército Brasileiro.
RUMO AO GOLPE

Creio que 64 era previsivel. Todas as pessoas que estavam acompanhando os
jornais podiam perceber que algo estava sendo preparado. Mas conspiragéo
quem fazia eram o0s banqueiros, 0s grandes empresarios -- a FIESP da época. Nos
meios juridicos, ndo tinha muito disso. Havia os integralistas, como Adib
Casseb, que foi um grande professor de histéria do Brasil. Tinha o Loureiro
Junior e varios outros. Foram eles que, entre outros, fizeram a “Marcha da
Familia com Deus pela liberdade”. N&o participei, mas posso dizer que naquele
momento todos o fizeram. Um advogado aqui de Sao Paulo, que era presidente
do Partido Libertador, disse-me que Raul Pilla telefonou e pediu que organizasse

a Marcha da Familia.

E preciso lembrar que toda a imprensa do Brasil era golpista -- com exce¢io
do jornal Ultima Hora. Mesmo aqueles jornais que depois ficaram contra o

golpe inicialmente foram golpistas. A TV era embrionéria, mas também era



golpista. Como dizia a Escola Superior de Guerra, havia um clima psicossocial
extremamente dificil na época. O Estaddo ndo conta muito da sua historia, mas,
na verdade, o jornal fez parte da Revolugdo de 64 em Sdo Paulo: era uma das
sedes da conspiracdo. Criaram um 0dio ao Jango Goulart -- talvez por ser
gaucho, e ainda mais um gaucho a moda antiga, de andar a cavalo, o0 que € muito
desagradavel... Todas as reformas de base que ele quis fazer, a Revolucéo de 64
fez, e isso € interessantissimo: a Revolucgéo de 64 ¢ um produto dos gauchos, ela
tem raizes no castilhismo e no positivismo de Auguste Comte. Os militares
brasileiros sdo positivistas, eles proclamaram a Republica porque queriam criar
uma sociedade positivista, ou seja, racional. Num pais emotivo como o Brasil,

eles queriam uma sociedade racional — vejam so...
A POLITICA NOS TEMPOS IDOS

Votei no Carvalho Pinto e no Janio. E votei no Brigadeiro. Mas eu ndo era
udenista: tudo que fazia era lhes dar meu voto, e nada mais. A UDN realmente
ndo me agradava: era uma agremiacdo conservadora, reaciondria, com toda uma
representacdo de banqueiros. A UDN era terrivel. Eles ndo tinham projeto de
pais, eles tinham projetos egoistas. Queriam dar o golpe militar para afastar Jodo
Goulart e Juscelino, para depois haver uma elei¢do cujos vencedores seriam seus
partidarios -- particularmente o Carlos Lacerda. Por outro lado, havia os
comunistas. Era facil ser comunista, o PCB tinha qualidade. Era uma agremiacao
cinica, mas que formava intelectuais. Tanto que a intelectualidade da época toda
era comunista: Graciliano Ramos, Jorge Amado, Candido Portinari. Hoje, esta
tudo muito tumultuado.

No dia da Revolugéo, eu estava trabalhando normalmente, em Sao Paulo. Mas
sentiamos no ar que algo iria acontecer. Trés vezes eu vi o Brasil parar, num
siléncio que tomou conta da cidade. Uma vez foi na perda da Copa de 1950.
Outra, na morte do Getulio: a cidade ficou tensa, os operarios invadiram a

Faculdade de Direito. E a terceira foi na renncia do Janio; o povo sentiu, mas



ndo reagiu. Fiquei espantado, € claro: todos ficaram. Porque ele renunciou
loucamente. Quis dar um golpe, evidentemente. Conheci Janio num restaurante.
Foi num jantar. Ele e a esposa dele num restaurante da Alameda Santos onde eu
me encontrava junto com minha mulher. Ela, que é mais politica do que eu, me
disse que eu precisava cumprimenta-lo. Como eu aceito muito os conselhos das
mulheres, fui até ele e disse: “Ola, Presidente, o senhor esta bem?”. Naquela
época, eu era presidente da ARENA e Janio, um cassado. Ficamos conversando.
No dia seguinte, ele me ligou para pedir emprego na prefeitura... O que €
normal, € bem brasileiro fazer isso. E arrumei o emprego, e l6gico: como € que
nédo ia fazer isso para um homem cassado, sofrido? Fiquei amigo dele. Convivi
com Janio diariamente por trés anos, e foi um dos momentos mais ricos da

minha vida.
DE ADVOGADO A LIDERANCA ARENISTA

Fui ser advogado do Banco Itad a convite de um colega da Faculdade de Direito.
Nesse tempo, chamava-se Banco Federal de Crédito e era um banco muito
pequeno. Fui um advogado normal, que trabalhava com o0s contratos societarios
das empresas que tinham conta no banco. As tantas, Olavo Setubal, que era o
dono do banco em que eu trabalhava, foi nomeado prefeito de Sdo Paulo pelo
Paulo Egydio Martins. Setubal entdo me convidou para ser o Secretario dos
Negdcios Extraordinarios, que na época era a Casa Civil da Prefeitura. Fui
secretario dele por quatro anos e meio. Nesse periodo € que houve uma crise: a
eleicdo de 1974, na qual a ARENA teve uma derrota imensa em todo o Brasil.
Ninguém queria aceitar a presidéncia da ARENA, porque era desgastante. Paulo
Egydio perguntou se eu aceitava a presidéncia do partido e eu topei. E me

diverti muito nos sete anos e seis meses em que fui presidente da ARENA.

Foi nessa condicdo que fiquei conhecendo muitas das liderancas do regime.
Eu ia a Brasilia pelo menos uma vez por més. Privei com o General Golbery, a

quem admirava muito, por ser um estrategista e um patriota. Outro que eu



admirei muito, e ndo tenho nenhum pudor em falar, era Geisel: um homem que
tinha um sentido de patriotismo, de amor ao Brasil e tinha o sentido de
autoridade. Talvez por ser luterano, foi 0 homem que permitiu a abertura sem

conflitos maiores.
NA ALIANCA RENOVADORA NACIONAL

Nunca fui filiado a ARENA; antes de assumir a presidéncia do partido é que me
filiei. Logico que me sentia um estranho no ninho: cheguei 14 de uma forma
esdruxula, eu cai na ARENA. N&o sou e nunca fui um homem politico. E, na
verdade, tenho muita pena do politico, acho o politico uma vitima da sociedade.
A cada quatro anos, eles se submetem, se humilham, correm, imploram voto.
S30 julgados toda hora. E duro. Um juiz, ndo: faz o concurso e fica estavel.
Comigo, tudo foi causalidade, ndo houve uma vontade esponténea. Agora,
quando eu assumi a presidéncia da ARENA de S&o Paulo, procurei exercer o
papel com lealdade e dignidade: ndo pretendia ter emocdes ingénuas, nem

posicdes ridiculas.

O conflito ARENA versus MDB era efetivo. Mas o0 jogo politico era violento,
porque havia as sublegendas. E 0 MDB era também um partido muito proximo
do governo. Ndo vamos ter essas ilusbes, esse pais é um pais que costuma
esquecer! Ulysses Guimardes estava na “Marcha da Familia” em 1964, ele foi o
homem que redigiu um ato institucional que dava quinze anos de cassacdo para
os subversivos. Ndo sabiam disso? Entdo leiam as memérias do Daniel Krieger.
Depois, Ulysses percebeu que a democracia era melhor que o autoritarismo e

mudou de posicdo politica.
TENSOES ARENISTAS: MALUF E A DISPUTA PELO GOVERNO DE SAO PAULO

Geisel ndo gostava de Maluf. Mas Golbery tinha por ele uma certa simpatia. A
campanha comegou com grande esfor¢o, foi muito dificil; Maluf ganhou e eu o

proclamei. Se Maluf usou métodos pouco ortodoxos naquela época? Contam



que sim, contam que ele teria comprado alguns delegados. Néo sei. O que sei é
que ele foi na casa de cada delegado do partido, correu o Estado de S&o Paulo
inteirinho. Eram 500 delegados, e Maluf foi na casa de todos eles. Autoritarismo
eu senti foi da parte do Coronel Erasmo, que era um bom sujeito mas era maluco
mesmo: queria me prender para que eu ndo proclamasse a vitoria -- porque ele
ndo queria o Maluf, ele estava com o Paulo Egydio. E Paulo Egydio tinha ddio
do Maluf. Mas eu proclamei a vitoria dele na madrugada. Depois de um més,
Golbery me telefonou e eu fui a Brasilia. Me disse: “Parabéns, vocé deu
entrevistas bem equilibradas. Foi bom o que vocé fez, foi corajoso”. Respondi:
“Eu nao fiz nada. Aconteceu e eu fiz o que tinha que ser feito.” E acabou ai. Mas
Figueiredo nunca me perdoou. Ele era muito grosseiro: uma vez, eu estava em
Aparecida do Norte e o encontrei. Quando me viu, me deu um empurrdo que fui
parar longe — ele era um sujeito forte... Figueiredo realmente nunca me aceitou.

Mas isso nunca me preocupou.

Afora esse episodio, nunca recebi censuras de nenhum outro militar. S6 fui
objeto de um certo desgosto e desamor quando recebi Brizola, casualmente, em
Assuncdo, no Paraguai, com a minha mulher. Isso foi em 1979. Na época, eu
ainda era presidente da ARENA paulista. Encontrei um jornalista daqui de S&o
Paulo que me disse que Brizola ia chegar e que eu ndo teria coragem de recebé-
lo. Ao que respondi que tinha. E por que ndo? Fui num carrinho japonés até o
aeroporto. L4 estavam Pedro Simon, Sereno Chaise, Jodo Vicente Goulart (filho
do Jango) e mais algumas pessoas. Brizola estava muito preocupado: ele tinha
descido do avido internacional em Assuncgéo e de 14 tomou um avido pequeno.
Tinha medo que o avido fosse abatido. Mas ndo aconteceu nada. As tantas, veio
um oficial guarani com uma garrafa de uisque e disse: “Vocés estdo a vontade
em territorio paraguaio, mas pe¢o que ndo deem entrevistas em nosso territorio”.
Eu tinha acabado de dar uma entrevista ao jornal O Estado de S&o Paulo... Bom,

recebemos Brizola, que ficou muito impactado. Ficamos amigos. Ele era um tipo



fascinante, um homem inteligente e patriota. Em certa ocasido, alguns coronéis
do comando do Sudeste foram indelicados, porque Brizola era odiado na tropa.
E verdade: houve sancéo por parte da ARENA pelo meu encontro com Brizola no
aeroporto. Foi uma pena de adverténcia (sob o titulo de “desagrado”), e isso era
um fruto de uma ofensiva da parte dos meus adversarios no partido. Reagi
declarando que as pressdes de pessoas da ARENA eram “atos inquisitoriais ¢ de
violéncia, proprios de quem pretende agradar aos bajuladores do poder”. Mas foi

0 Unico momento que eu passei um frisson, digamos assim.

1978: A CAMPANHA PARA O SENADO

Minha campanha eleitoral foi bonita, foi uma das coisas boas da minha vida.
Corri o Estado de S&o Paulo sem dinheiro, num automdvel velho, pregando o
liberalismo. Mas perdi, € ébvio. Houve gente da ARENA que queria Cunha
Bueno como candidato, mas ai eu ndo deixei, fui autoritario -- porque ele era
muito ligado ao Maluf. E fui candidato Gnico da ARENA. O PMDB teve dois
candidatos: Franco Montoro e Fernando Henrique Cardoso. Na época, chamei
Montoro de “conservador frustrado” -- porque um democrata cristdo é sempre
conservador e sempre frustrado. Montoro é uma figura que merece respeito
como ser humano, mas ndo como politico: ele foi um mau governador. Ele era
bom no debate, tinha uma boa exposicdo verbal. E tudo estava a seu favor,

sempre; como ele estava contra os militares, era facil.

Meu comité eleitoral era composto de gente da ARENA: Calim Eid, Adail
Vetorazzo, Roberto Campiglia e Delfim Neto. Calim Eid era uma figura
estranha: era homem do Maluf, fechado. Adail Vetorazzo era um bom sujeito,
prefeito de S&o José do Rio Preto. Mas era um malufista neurdtico. Esse pessoal
ndo me ajudou na campanha, porque ninguém ajuda ninguém em campanha.
Campanha vocé vai sozinho, partido ndo apoia ninguém. E infernal. Houve

sabotagem na minha campanha por parte da propria ARENA — particularmente,
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da parte do governador de S&o Paulo, Paulo Egydio: ele apoiou Fernando

Henrique. Mas isso faz parte do jogo politico.
NA UNIVERSIDADE MACKENZIE

Eu vim para a Universidade Presbiteriana Mackenzie por meio de um professor
de Direito Processual Civil chamado Luis Ambra. Fiz toda a minha carreira
académica aqui, chegando a reitor -- o que mostra que o Brasil € muito

equivocado...

Essa historia de que havia ccC (Comando de Caca aos Comunistas) na
Mackenzie € uma besteira. A Universidade estava cheia de comunistas. N&o
esquecam que Rubens Paiva era mackenzista; quando fui reitor, mandei colocar
uma placa em homenagem a ele na Escola de Engenharia. A imprensa foi muito
malévola com a Mackenzie: a época, a Universidade queria era defender a
liberdade, e foi injusto o que fizeram. Nunca vou esquecer: numa ocasido,
cheguei em casa e minha mulher me disse: “A Mackenzie esta sendo invadida
pelos comunistas. VVocé tem que ir, vocé tem que defender a sua escola”. E eu
fui; sempre obedeco as mulheres... O campus estava as escuras, com bombas
explodindo e tudo o mais. Fui calmo para a reitoria, que era no Prédio 1.
Quando cheguei, vi a nossa professora Esther Figueiredo Ferraz, que era uma
mulher corajosa, levantando a saia e metendo um revolver na cinta -- um 38!
Para vocés verem como era a coisa: era briga mesmo. Mas a imprensa, que era
de esquerda, se aproveitou para fazer onda contra a Mackenzie. A Faculdade de
Filosofia da USP era uma escola de esquerda e formou os piores quadros da
esquerda. Fernando Henrique, por exemplo. Esse é falso até a medula. Ele

vendeu o Brasil.
A LINHA-DURA DO REGIME: MILITARES E CIVIS

Os segmentos da chamada linha-dura eram particularmente atuantes em Sao

Paulo. Por exemplo, o General Ednardo D’Avila, que era 0 comandante do I
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Exército no Estado. Ednardo era um avd simpatico, homem fino, educado, pai
de familia exemplar, um burgués: um tipico brasileiro da classe média. Mas néao
podia ver comunista que espumava e mandava prender todo mundo: era uma
loucura o que ele fazia. E era um ingénuo, porque Brasilia estava contra e ele
ndo se apercebeu. Houve entdo um conflito pesado e ocorreram as mortes de
Herzog, Fiel Filho e outros no DOI-CODI — embora Herzog néo fosse do Partido

Comunista.

Considero que a ditadura no Brasil ndo foi militar: a ditadura nasceu dos civis.
Quem fez a ditadura, ou quem fez o0 movimento de 64, foram Magalhé&es Pinto,
Adhemar de Barros, Carlos Lacerda e outros. Esses foram o0s grandes
incentivadores do golpe politico que aconteceu e, mais tarde, 0s “civis servis”.
No comeco, os militares vieram como instrumento. E aqui fago uma reflexao:
vejo no primeiro momento da Revolucdo, com Castello Branco, uma total
entrega aos Estados Unidos. Castello fez um governo pavoroso: alterou
totalmente a histdria do Brasil e fez um governo pro-Estados Unidos. Talvez na
época isso fosse necessario, em funcdo de problemas econdmicos. Porem, 0s
militares sempre tiveram uma visdo nacionalista. Esse nucleo nacionalista forte
nasce na Revolucdo de 1930, quando ha a revolucdo nacionalista de defesa dos
interesses nacionais. Com Costa e Silva e 0s governos seguintes, vejo a volta
dos tenentes de 1930 e o positivismo -- porque todo militar é positivista.

Mas atencdo: ndo podemos jogar toda a culpa no setor militar do pais. Gama e
Silva nédo era militar, Miguel Reale ndo era militar, Buzaid ndo era, Manoel
Gongalves ndo era, Moreira Alves também ndo era militar. Foi uma ditadura
civil-militar. Os civis querem tirar deles o 6nus, mas houve as duas partes: 0s
militares e a sociedade civil. Hoje, é facil falar sobre 64. Agora ¢ facil ser herdi.
Mas todos esquecem que, em 1964, havia a Guerra Fria, a Unido Soviética
estava presente: era poderosa e efetivamente exportava comunismo. E tinha

Cuba: Fidel é um ditador, embora todo mundo o admire. N&o sei por qué.
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Goffredo Telles foi meu professor. Ele era da Acdo Integralista, era do
integralismo conservador e pregava o integralismo em sala de aula. Ai virou
her6i nacional: com a “Carta aos Brasileiros”, em 1977, todo mundo s6 falava
daquilo. Nao estive presente ao langamento, na Sdo Francisco. Li o documento
depois, por obrigacdo. Nao a subscreveria: era tudo bobagem, romantismo: ele
era falso, ele ndo era um liberal. N&o era um homem de esquerda: Goffredo veio
da Acdo Integralista, da elite agricola de S&o Paulo, reacionario. Mas de uma
familia muito inteligente, os Silva Telles. Até diziam assim: “O mais burro dos
Silva Telles é o mais inteligente dos homens. O mais inteligente dos Marcondes
¢ 0 mais burro dos homens”...

N&o, Maneco ndo colaborou no Al-5. Ele até gostaria de ter participado. Mas é
mentira que tenha colaborado: o Al-5 foi do Gama e Silva. Maneco foi chefe de
Gabinete do Buzaid e acredito que, nessa condicdo, deve ter participado de
coisas do regime. Ele conflitou muito com Moreira Alves; houve um confronto
profundo entre os dois. Acho que foi de ordem pessoal, e ndo doutrinario. Mas
foi um conflito feio. Sim, eu li o livro dele A Democracia Possivel: Maneco
tentava dar um modelo da Constituicdo Francesa ao pais, mas a proposta dele
ndo teve nenhuma acolhida. Tanto que, depois que foi chefe de Gabinete do

Buzaid, nédo teve nenhum espaco publico federal.

Se Delfim era um homem da “Revolucdo™? N&o, ndo era. Delfim era um
pequeno-burgués: nasceu no Cambuci, foi office-boy da Gessy Lever. Depois de
formado, vivia do salariozinho de assessor da Associacdo Comercial de Séao
Paulo. Ai foi convidado para ser Secretario da Fazenda de S&o Paulo pelo Laudo
Natel. Como o Brasil tem caréncia de quadros, ele foi aproveitado: €
inteligentissimo, sabe fazer amigos -- tanto que € amigo do Lula. Frequentei
muito o Delfim, posso atestar: ele ndo era autoritario. Ao contrario, soltou muita

gente: ia aos militares para pedir a liberacdo de determinados presos.
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Né&o acredito que Octavio Frias tenha participado da OBAN. Ele era muito liso,
muito inteligente para isso. O sécio dele sim, Carlos Caldeira. Ele era de Santos,
corretor de café, muito desbocado, meio rastico. Ao longo da vida, eu me dei
muito com velho Frias: ele tinha uma capacidade operativa notavel, ndo acredito
que ele fosse um homem do autoritarismo. Ele era fluminense, uma figura leve.
Por que ela apoiou Frota contra Geisel, em 1977? Acho que por nacionalismo.
Frias tinha Severo Gomes do lado dele, que muito o influenciava. No comeco,
tive um bom trato com Severo: ele fazia muita reunido em sua casa, em
Perdizes; adorava fazer proselitismo, me convidou muitas vezes. Era muito
inteligente, muito frenético, fazia parte da elite paulista. Geisel gostava muito
dele. Mas acho que isso tudo fazia parte do jogo dos militares: ter gente pra todo

lado, uma confusdo mesmo.

CONSTITUINTE E REFORMA CONSTITUCIONAL

Naqguela época, ninguém se preocupava muito com o Direito Constitucional.
N&o se esquecam que a Constituicdo de 1967 era boa, bem elaborada: o cientista
elabora melhor que o povo. A de 1988 é mal-elaborada, as anteriores eram mais
cientificas. Mas ninguém estudava direito constitucional, porque nao existia
habeas corpus, ndo havia os instrumentos de liberdade. Se nem com o Al-1 eu
me espantei? N&o. Naquele periodo, eu ndo me espantei com nada. Eu sou

produto da casualidade da vida; ndo sou heroi, sou o anti-heroi.

Eu achava que uma Constituinte seria mera panaceia. Acreditava que, através
de reformas constitucionais, poderiamos atingir uma Constituicdo com
legitimidade popular. N@o seria a Constituinte em si que iria alterar o quadro
politico. Nés tinhamos primeiro viver o exercicio da participacdo politica e, a
partir dai, irmos alterando as estruturas.

Havia um segmento dos juristas brasileiros que era contra uma Constituinte. E

alguns segmentos militares também eram contra, eles tinham o temor que
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houvesse uma rebeldia social. Eu achava que devia haver um processo, e ndo

uma ruptura. Mas isso era tdo mais romantico...
O CONVIVIO COM 0OS MILITARES: GOLBERY

Fui a uma audiéncia com o Golbery no dia 12 de outubro de 1977 — me lembro
da data porque era o meu aniversario. No Palacio do Planalto, ndo tinha
ninguém na portaria. Subi a rampa e também n&o havia ninguém. Peguei o
elevador, também sem vivalma. Desco e vejo os vidros do Palacio do Planalto,
entre sacos e mais sacos de areia. Fui entrando e chego a sala do Golbery, que
tinha uma secretaria simpaticissima, D. Lurdinha. Ela ndo estava. Entro no
gabinete, bato e abro a porta: la estd o Golbery. Ele olha para mim e diz assim:
“Vocé esta louco? Nao sabe o que esta acontecendo?” “N&o, ndo sei.” “Nos
estamos tirando o Frota”. Naguele momento, Geisel estava no andar de baixo,
nomeando 0 novo Ministro do Exército. “E Brasilia esta um perigo, vamos ver
como o Frota vai reagir”. Indaguei: “O que vocé acha?”. “Eu ndo acho nada,
Frota ndo tem capacidade de tropa”. Assisti iSso por acaso, tudo foi por acaso na

minha vida.

Como presidente da ARENA, tive muito didlogo com Golbery. Ele era um
homem extremamente inteligente, lGcido. Um dia, eu lhe indaguei: “Ministro, o
Hugo Abreu vai ser Presidente da Republica?”. Ele respondeu: “Desde quando
paraquedista, cara louco que pula l& de cima, pode ser Presidente da
Republica?”. Golbery era muito gozador.

QOutra vez, estando também casualmente com Golbery, presenciei uma
conversa telefonica dele. Golbery estava em pé, bravo, dando ordens: “Né&o
facam isso, mandem uma ambuléncia!”. Virou-se para mim e disse: “Darcy
Ribeiro esta retornando ao pais e tém idiotas que querem prendé-lo e levar para
o quartel!”. Mas Golbery conseguiu evitar a prisao e mandar Darcy para o

hospital -- porque ele estava canceroso, doente.
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COM GEISEL

Considero que houve dois atos de imensa coragem do Presidente Geisel: a queda
do Ednardo e a exoneracdo do General Sylvio Frota. O caso de Frota eu ja
comentei. O episdédio do Ednardo foi o seguinte: no periodo do Governo Paulo
Egydio, houve uma radicalizacdo. Eu era Secretario Municipal de Olavo Setubal
e surgiu um momento extremamente dificil, quando ocorreu a morte de Manoel
Fiel Filho -- um quadro do Partido Comunista. Ele foi morto no DOI-CODI aqui
de S&o Paulo, que era chefiado pelo General Ednardo D'Avilla Mello. Esse foi
um dos momentos mais graves que Vvivi, porque casualmente o Presidente Geisel
tinha vindo a Sdo Paulo nesse mesmo periodo. No Palacio dos Bandeirantes,
Geisel reuniu a cupula da direcdo da ARENA e disse: “Agora ndo vai haver mais
brincadeira. A segunda morte eu ndo aceito. O Ednardo cai!”. E exonerou o
General Ednardo. Foi uma coisa dramatica, porque ele era um quadro da FEB e
oficial muito admirado no Exército.

Se a tortura ndo foi um jogo também do Geisel, usando a repressao, inclusive,
para enfraquecer a direita? Nao. Geisel ndo era um homem de jogo. Primeiro,
porque ele tinha comando: era um general alemado e luterano. Um amigo me
dizia: “S6 mesmo Geisel para conseguir implantar o divorcio no Brasil”... O que
houve, a partir de S&o Paulo, foi uma certa confusdo. Faltou didlogo com o
comando do Exército. Ednardo foi infeliz, porque estava no lugar errado na hora
errada. Creio que o grande problema foi com o chefe do Estado-Maior em Sao
Paulo, o General Marques. Ele deve ter perdido o comando da tropa e acabaram
sem controle da maquina de repressdo. Vejam que 0s piores casos do DOI-CODI
foram decorréncia da perda de controle por parte das Forcas Armadas. O
General Dilermando Monteiro veio substituir Ednardo em Sao Paulo. Dilermano
era um matogrossense muito tranquilo, mas foi ele que acabou com a cupula do
Partido Comunista, na Lapa. As coisas no Brasil sdo muito estranhas. Vejam

como eu falei com muita gentileza do Presidente Geisel, da imagem dele como
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um patriota. No entanto, morreu mais gente no Governo Geisel do que no
Governo Medici.

Um dia, Geisel reuniu todos os presidentes da ARENA de cada estado no
Palacio do Alvorada. Levou nés todos a biblioteca do Palécio e ali, solenemente,
disse que ia revogar o Al-5. Os presidentes da ARENA, particularmente os dos
Estados do Sudeste, foram frontalmente contra. Muito assustados, disseram ao
Geisel: “O senhor ndo pode fazer isso. Os comunistas vao tomar o poder de
novo e nos matar!”. Geisel bateu na mesa e disse: “Falei que vou revogar o Al-
5. E o AI-5 foi revogado. Eram, portanto, os civis que queriam 0
prosseguimento do autoritarismo. SO para lembrar a vocés: ndo era assim uma

“ditadura militar”. Os civis estavam la também, querendo suas boquinhas.

Depois da saida de Geisel do governo, frequentei sua casa em Teresdpolis
algumas vezes. Era uma casa simples, ele era um homem sébrio. N&o tinha
empregados: quem servia o café era a mulher dele. Geisel era um homem
afetuoso. Era um estudioso, levava a sério, lia todos os processos que iam a
despacho do Presidente da Republica. Mas nem todo mundo o estimava. Conto

um episodio marcante.

Num certo momento, Paulo Egydio perdeu toda a vontade, toda a emocgéo de
ser um homem politico. Foi no momento em que houve a convengdo da ARENA,
que Egydio queria que escolhessem Olavo Setubal como governador de S&o
Paulo. Mas ai Olavo ndo saiu: quem saiu foi Laudo Natel, e depois Maluf
ganhou. Nesse momento, Paulo Egydio ficou agastado com Geisel e nunca mais
conversaram. Marco Maciel veio um dia para Sdo Paulo e me pediu: “Geisel
estd muito mal. Ele queria falar com o Paulo Egydio”. Ele ja tinha deixado a
Presidéncia da Republica, era ja época de democratizacdo plena, a altura do
primeiro Governo Fernando Henrique. Entdo marquei um jantar. Mas Paulo
Egydio n&o aceitou o reencontro. Foi uma pena para o Brasil. Geisel morreu sem

rever o antigo amigo.
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FIGUEIREDO

Vendeu-se uma imagem do Figueiredo triplice coroado. Confesso que, quando
falei com Figueiredo, tive dele uma mé& impresséo: achei-o muito rastico, um
simplorio. Era época de Natal; ele me mostrou uma arvore e disse: “Isso é a
Petrobras. S6 tem penduricalho, eu vou acabar com isso!”. Me parecia um pouco
cavalariano demais para um Presidente da Republica. Fez a abertura e no fim
terminou o processo que o Geisel tinha iniciado. Foi leal, portanto. Mas néo teve

sensibilidade.

EMPRESARIOS: DA DITADURA A DEMOCRACIA

Quando a maquina de terror foi montada, ela passou a ter vida propria, com
independéncia dos comandos — sobretudo, porque os DOI-CODIs ficavam fora
das estruturas militares propriamente ditas. Foram criados no modelo da Escola
das Americas, dos Estados Unidos. Mas também nisso qguem comecou primeiro
foram os civis paulistas, com a OBAN.2 Quem a criou foi Roberto Abreu Sodré.
E seu instituidor foi Helly Lopes Meirelles, quando era o Secretario de
Seguranca Publica de Séo Paulo -- ele era também professor da Faculdade do
Largo S&o Francisco. E ndo esquecam que l& estavam presentes empresarios de
Séo Paulo, fazendo tortura no Governo Sodré. Se eram 0S empresarios Jorge
Wolney Atalla,® dono da Copersucar, e 0 empresario Henning Albert Boilesen?
Vocés € que estdo dizendo 0s nomes...

Nunca houve divércio do meio empresarial de Sdo Paulo com a ditadura
militar. Nem o problema foi o excesso de estatizacdo, ou hostilidade a viséo
mais centralista de Geisel. Vamos deixar de ser ingénuos. O sistema empresarial
de S&o Paulo estad sempre ligado ao governo, qualquer governo -- até com o de
Getulio Vargas, que salvou Sdo Paulo. Ele é um herdi, devia ter estatua em toda
a esquina: Getulio salvou a industria de Sdo Paulo, com o resgate dos bonus da
tal Revolucéo de 1932.
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Os empresarios sempre estiveram com os militares. S6 passaram a falar em
redemocratizacdo, em eleicdo direta, quando o sistema abriu. Naquela epoca,
eles tinham controle sobre o Banco do Brasil e 0 BNDES. E todos eles -- todos 0s
empresarios -- queriam ser ministros do Tancredo Neves. Ndo havia uma Unica
rede de supermercados que nédo tivesse um candidato a ministro. A FEBRABAN
ficava o tempo todo trabalhando por um ministro. De repente, isso secou: eles
perceberam que a democracia é um jogo muito dificil, muito complexo, em que
e preciso ter nervos de aco. N&o ha hierarquia de comando na democracia,
somos todos iguais. Dai o empresariado se retirou do regime e ficou trabalhando
nos bastidores, nos partidos -- e ndo diretamente. E viram que a democracia era
0 novo caminho. Se hoje a democracia ficou irreversivel no pais? O adjetivo é
muito forte. Mas acho que é um regime que veio para ficar, porque ele permite
que todas as areas de conflito possam ser resolvidas de forma transparente. E a

democracia é produto de consumo. Entéo ela fica.
DO PARTIDO POPULAR AO PFL

N&o me desapontei quando acabam com o bipartidarismo, em 1979. Ninguém
aguentava mais aquilo, era artificial demais. Tancredo estruturou o Partido
Popular (PP) com um apoio muito grande do empresariado. Aqui em S&o Paulo,
foi Olavo Setubal quem construiu 0 PP. Por causa do Setubal, fui entdo para o
Partido Popular. E também porque eu era muito amigo de Tancredo Neves;
sempre ia buscé-lo no aeroporto, quando ele vinha a Séo Paulo.

Por que o partido desapareceu? Essa € uma histéria complexa. Pode-se dizer
que foi vitima da abertura democratica, na perspectiva de se ter a eleicdo de um
presidente civil. Acho que foi essa a visdo pragmatica de Tancredo, que estava
pensando mais nele proprio, como todo o politico, do que na estrutura partidaria
e na agremiacdo e nas ideias. Quando ele incorporou o PP a0 PMDB, para

viabilizar a sua eleicéo, eu fiquei sem partido — 0 que durou muitos anos.
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Mais tarde, fui convidado pelo Marco Maciel para entrar no PFL. E me torneli
presidente dessa agremiacdo aqui em S&o Paulo, até que o PFL acabasse. Como
eu conheci Marco Maciel? Ele era uma lideranca da ARENA de Pernambuco e
nos encontravamos frequentemente em Brasilia. Conversavamos no Congresso
Nacional quando eu ia la. Eramos muito amigos do lider de todos, que era o
Petronio Portella. Ele foi do PCB, sabiam? Petrénio tinha um grupo muito
inteligente no entorno, todos bem jovens.

Depois, fui ser chefe de Gabinete de Marco Maciel, quando ele se tornou
Ministro da Educacdo, nomeado por Tancredo. Eles eram muito amigos. Na
época, eu estava bastante atarefado em Sdo Paulo. Fui parar no Gabinete do
Marco por convite espontaneo: ele me chamou para colaborar. Talvez eu tenha
sido o primeiro paulista a ser chefe de Gabinete de um nordestino. Fiquei la dois
anos e gostei muito: acho que os nordestinos tém mais brasilidade do que nos,
paulistas. Mas, a certa altura, Sarney e Marco se desentenderam: isso a gente
sentia no ambiente. Tiveram um atrito sério. Nao sei precisar 0 que aconteceu.
Marco Maciel entdo retomou seu mandato no Senado. E eu voltei para Sao

Paulo. Vim para o governo do Janio, a chamado dele.

O PROFESSOR ULYSSES

Pouca gente sabe que Ulysses Guimardes foi professor na Universidade
Presbiteriana Mackenzie. Todos os sabados, ele vinha dar aula de Direito
Internacional Publico na graduacdo. N&o sei se a aula era boa... Eramos amigos
e gostava muito dele. Ulysses deveria ter uma placa na universidade. Ele era um
pequeno-burgués paulista tipico. Mas, na Constituinte, foi de uma coragem
incrivel: a Constituicdo s6 saiu por causa dele. Ulysses trabalhava muito: na
Constituinte, toda manh& ele comandava as reunides na sala das liderancas;
assisti a algumas delas por puro acaso. Ulysses se empolgou na Constituinte,
achando que isso lhe daria popularidade. Pego na vaidade de ter sido o

presidente da ANC, escreveu e mandou imprimir um predmbulo da
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Constituicdo.* Passarinho reagiu na hora: “Isso ndo foi aprovado pela
Assembleia Nacional Constituinte!”. E os exemplares foram recolhidos
Imediatamente. Como chefe de Gabinete do Marco Maciel, tive acesso a esse

raro exemplar e guardei a minha copia...

UMA TRANSICAO POLITICA TUTELADA

Um dia, estavamos eu e Golbery no Palacio do Planalto, no gabinete dele,
conversando sobre o Brasil e sobre uma eventual abertura politica. Nisso, ele
disse: “Vou colocar o Janio Quadros no ar, na TV Record”. Isso foi em 1976 ou
1978. “E vou colocar também o Brizola e o Lula no ar. VVocé vai ver, vai ser
divertidissimo.” Ele tinha o sentido da ironia. Janio conquistou a sociedade,
tanto que ganhou a eleicdo contra Fernando Henrique aqui na capital, com todo
apoio da Globo. E, se ndo fosse a Globo, Brizola teria sido eleito Presidente da
Republica. Golbery completou: “Lembo, nds vamos retirar a tropa sem perder
nada. Vai comegar a abertura.” Nao houve heroismo entre os civis. Aquilo tudo
foi permitido pelos militares, foram eles quiseram. Golbery inclusive me disse
um dia, em outra audiéncia: “Vamos fazer uma abertura politica com
desaferramento™. Paulista e civil, eu ndo sabia o que era ‘desaferramento’, ao
que ele explicou que era tirar as tropas sem perda. Foi o que os militares
fizeram: retiraram as tropas para o interior dos quartéis, redemocratizaram o
pais, com todos 0s movimentos sociais, e sem perdas. Ndo vi um unico tiro ser
disparado -- nem antes e nem depois. Foi genial. Os argentinos mataram todos
0s oponentes, 0s chilenos se mataram entre si. O Brasil saiu da ditadura com o
maior equilibrio. Porque os militares brasileiros ndo foram apeados do poder, 0s
militares se retiraram. De modo que ndo vi nenhum heroismo na campanha das
Diretas-Ja. Tudo aquilo foi programado, o governo militar queria aquilo. O
Exeército Brasileiro é muito mais preparado que os civis. Golbery falava muito --
ele apreciava falar, conversar -- que o militar tinha de ter cultura, e para isso

criou a Escola Superior de Guerra. Eles estéo la estudando, fechados e pagos por
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nos, se preparando para atuar a qualquer momento. A espinha dorsal do futuro
do Brasil serdo as Forgas Armadas, e particularmente o Exército. O militar é o
ultimo monge do século XXI. Eles estdo guardados nos seus conventos, que Sao
0s quartéis, mas estdo pensando no Brasil e estdo vendo tudo o que acontece no

Brasil.
A CAMPANHA ELEITORAL DE 1989

Como eu me tornei vice na campanha do Aureliano a Presidéncia da Republica?
Por acaso, como sempre me aconteceu. Aureliano estava muito mal nas
pesquisas eleitorais, mas se achava forte. E néo tinha candidato a vice. Pressenti
0 buraco: me ofereci para o0 cargo e eles aceitaram. Mas foi a pior campanha da
minha vida. Aureliano era um homem dificil: muito reto e inflexivel. Era um
coronel civil. Foi uma campanha atribulada, porque no comeco ele acreditou que
tinha chances, e ai eu fiquei solto. Ele parou e eu continuei a fazer o meu
caminho. Confesso a vocés que nunca me esqueco de uma noite, em que eu fui
dar uma palestra em Rio Preto, e Collor estava la. A festa com que Collor foi
recebido foi uma coisa estupida: a cidade estava uma alegria s6. Ai vocé percebe
por que precisa ser cético: o povo brasileiro gostou do Collor! A democracia
eleitoral é perigosissima, principalmente com trinta partidos. Pode qualquer
aventureiro levar o governo de uma forma dramatica.

Enfim: Aureliano parou a campanha porque néo tinha dinheiro, ndo tinha mais
nada. E obteve miseros 0,8% dos votos. O discurso dele era superado. Um dia,
ele foi a Tv Manchete, no Rio de Janeiro, num debate entre mulheres e o
candidato -- vocés conhecem aquelas mulheres de televisdo, sempre muito
revolucionarias. A primeira pergunta foi: “O que o senhor acha do aborto?”.
Resposta: “Sou contra, ¢ um crime!”. E ai acabou 0 programa. Ele era honesto.

Perdeu a eleicao.
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LEGADO DE 64

Considero o movimento de 64 um golpe de Estado. E a influéncia americana
nele foi muito grande, por meio do embaixador dos Estados Unidos, Lincoln
Gordon, particularmente junto a Castello Branco. Mas chamar o episédio de
“revolucgédo” ndo altera nada.

E verdade: declarei numa entrevista que “O regime autoritario se implantou no
pais com o objetivo de vencer as barreiras do subdesenvolvimento”. Necessario,
na verdade, ndo foi. Mas 64 fez mudancas muito profundas no Brasil. Brasileiro
ndo lembra das coisas boas. Em relacdo aos direitos humanos, € impossivel
defender o que aconteceu de 1964 a 1985, quando se trata da perseguicdo de
pessoas contrarias ao governo militar. Mas convido vocés a observar 0s ganhos
econdmicos e desenvolvimentistas do regime ditatorial, com a criacdo de
instituicOes de ensino e grandes obras que ajudaram a ligar o pais.

E vamos com calma na parte politica. Eleicdo houve, ndo foi como o regime
militar argentino, que colocou duas tabuas na porta do Congresso e o fechou por
dez anos. Aqui, pode ter havido um minueto falso, mas a ideia de elei¢cdo sempre
aconteceu. Se o problema central do regime foi a limitagdo a participacdo
politica? Acho que o que houve foi 0 desgaste do proprio regime em si. O
percurso foi longo, foram vinte anos. E isso me preocupa muito: hoje, o que esta
se desgastando é a democracia. Porque democracia ndo é mera eleicdo. Eleicdo é
um mecanismo ridiculo, uma falsidade. Democracia € participacdo efetiva da
sociedade. Existe participacdo hoje? N&o me parece que 0 mecanismo eleitoral
seja sempre o mais fundamental da democracia. E um carnaval, de quatro em
quatro anos e de dois em dois anos. Democracia tem que ser democracia direta.

Ai sim, com a participacéo efetiva do povo.

E preciso lembrar que o golpe de 1964 veio também em nome da moralidade
publica. Um dos maiores escandalos da politica no Brasil foram os titulos de

Adhemar de Barros quanto interventor -- os famosos bonus do Ademar -- que



23

ndo tinham controle nenhum: metade foi desviada. A criagdo do Banco Central
no Governo Castello evitou novos papeis do Adhemar. Na area do ensino,
criou-se 0 CNPQ, a EMBRAPA, criou-se a Unicamp em 1972 — o que foi mais um
ponto para o Golbery, que gostava de dizer: “A Unicamp € para guardar 0s meus
comunistas”... E era verdade: boa parte da inteligéncia brasileira se reuniu na
Unicamp. A UNESP também foi criada naquele momento. Criou-se uma
estrutura nacional muito rica: sem Geisel, ndo existiria Itaipu, que é uma obra
que néo existe igual no mundo. Tudo isso veio do regime militar. Hoje, o Brasil
estd todo integrado também por obra e graca de 1964: pelas grandes estradas e

pelas grandes estruturas que foram elaboradas.
UM LIBERAL NO REGIME AUTORITARIO

Fui eu que criei um espaco para a ideia liberal no Brasil. O liberalismo tem em
nosso pais uma tradicdo grande. Particularmente no Império, o grupo liberal foi
muito atuante. Quando os comunistas queriam agredir a gente nos debates
publicos, diziam que o liberal € um conservador envergonhado, e € iSSo mesmo:
o liberal € um conservador envergonhado. Como é que eu me tornei um liberal
num ambiente desse? Porque eu vi -- ai talvez o animal politico, a intuicdo --
que a liberdade tinha que chegar antes, que ndo podia se permanecer naquele
clima de auséncia de liberdade. Eu nunca tinha estudado o liberalismo com
profundidade, a ndo ser um tanto de passagem na Faculdade de Direito, nos
textos de John Stuart Mill, de Locke. Na época, essa consciéncia democratico-
liberal ficava restrita aos advogados que defendiam presos politicos. Eu fui o
primeiro liberal do pais! Fui eu quem comecou na ARENA a pregacdo liberal!
Mais tarde, recolhi todo o material e publiquei como livro, intitulado O jogo da

coragem: testemunho de um liberal.

Nunca convivi com ninguém que atuasse contra 0S interesses nacionais.
Ninguém com quem eu tenha trabalhado foi contra o Brasil. Eu queria um

epitafio assim — e isso € minha Unica ambicdo: “Fui além dos meus limites”. O
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destino foi exagerado, minha trajetoria é maior do que eu, maior do que minha

personalidade. Sou um sobrevivente.

Depoimento concedido na Universidade Presbiteriana Mackenzie no dia 23 de
abril de 2013, com a participacdo dos pesquisadores Anténio Sérgio Rocha, do
professor Bruno Lorencini, Daniel Menezes, alunos da pdés-graduacdo em
Direito da instituicdo e do curso de Ciéncias Sociais da Unifesp.

NOTAS

! Trata-se do livro Desde as missdes. Saudades, lutas e esperancas. José Olympio Editora, 1976.
2 Sigla para Operacédo Bandeirantes.

% Veja no Anexo abaixo a integra do texto escrito por Ulysses Guimaraes.
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ANEXO

Apresentacao de Ulysses Guimarées a CF 88
A Constituicdo Coragem

O Homem ¢ o problema da sociedade brasileira: sem salario, analfabeto, sem salde, sem casa,
portanto sem cidadania.

A Constituicao luta contra os bolsbes de miséria que envergonham o pais.

Diferentemente das sete Constitui¢cdes anteriores, comega com 0 Homem.

Graficamente, testemunha a primazia do Homem, que foi escrita para 0 Homem, que o
Homem € o seu fim e sua esperanca. E a Constituicdo-Cidado.

Cidaddo é o que ganha, come, sabe, mora, pode se curar.

A constituigdo nasce do parto de profunda crise que abala as instituicbes e convulsiona a
sociedade.

Por isso mobiliza, entre outras, novas forcas para o exercicio do governo e a administracéo
dos impasses. O governo sera praticado pelo Executivo e o Legislativo.

Eis a inovagdo para vencer dificuldades, contra a ingovernabilidade concentrada em um,
possibilita a governabilidade de muitos,

E a Constituicio Coragem.

Andou, imaginou, inovou, ouviu, viu, destrogou tabus, tomou partido dos que se salvam pela
lei.

A constituicdo durard com a democracia e s6 com a democracia sobrevivem para 0 povo a
dignidade, a liberdade e a justica.



